L'on était en pleine sidération consécutive a la mise au jour de nouveaux abus

sexuels dans le monde des célébrités catholiques, quand I'impressionnante offensive de la pandémie a
confisqué pour elle toute I'attention et subitement figé les objets des plus vifs débats dans le musée
d’une lointaine préhistoire. Avec cela, sur notre territoire francais, le fléau trouvait son amorce dans
un rassemblement « religieux » qui allait se révéler le pire foyer explosif que I'on elit pu imaginer.
Caractere tragique d’'une « charité » empoisonnée, humour noir d'une pareille origine manifestant et
confirmant, a la face d'une société massivement sécularisée, I'absurdité de la surenchere qui, bien au-
dela des seuls milieux évangéliques, entoure aujourd’hui le commerce de « guérisons » étourdiment
promises, automatiquement assurées. Sur le fond d’'une entrée en matiere aussi malencontreuse, il
n’était pas facile que, touchant a la catastrophe, une parole « religieuse » se fit audible de nos
concitoyens et ne s’attirat point I'indifférence ou la dérision. Compte tenu de la relative atonie de leur
contexte (signe supplémentaire d’'une timidité, d’'un effacement, d’'une paresse spéculative de trop de
représentants officiels de l'institution ecclésiale), la parole et I'attitude bouleversantes du pape
Francois, dans ses multiples solitudes vaticanes, n’ont pris a nos yeux que davantage de force
prophétique.

Mais voila que le confinement, contemporain de la période quadragésimale, impose un jeline insolite
aux médiations ordinaires et aux manifestations communautaires de notre vie chrétienne. Si I'état
d’'urgence peut a I'occasion exacerber 'envie de recettes sensationnelles et les pratiques d'un certain
matérialisme spirituel (attention aux exces et aux maladresses de la télé-liturgie), 'on voit aussi que la
suspension d'un certain consumeérisme religieux (car il peut se loger la aussi...), fait redécouvrir la
grace apéritive de I'absence, de la distance, du silence, du vide, du désir, stimule I'inventivité pastorale
des ministres ordonnés et, phénomene plus que tout autre prometteur, presse le peuple de Dieu de se
révéler a lui-méme et de mettre en ceuvre des virtualités insoupgonnées. Au regard de la configuration
actuelle du paysage catholique, il y a la un accélérateur providentiel dans le sens d’'une maturité, d’'une
autonomie, d’'une prise de responsabilité plus grandes. Voila qu’il nous vient davantage a l'idée de
mettre en commun les vivres essentiels de notre foi, de notre espérance, de notre expérience humaine
qui traverse les régions de 'angoisse et du doute. Il semble qu’a la faveur de la panne qui affecte les
circuits de la vie sacramentelle obligée, I'on explore une sacramentalité plus fondamentale, plus vaste,
plus incarnée : celle d'un corps fragile et précieux d’humanité entiere ou nous ne sommes plus
théoriquement prochains les uns des autres, mais tellement nécessaires les uns aux autres que cela
nous brile.

Une Présence réelle - une vraie Présence réelle - enfin se dessine : non pas un objet de spéculation et
de piété, si sublime soit-il, mais le souci (transfiguration du fameux care de I'éthique post-moderne)
que le Corps a de lui-méme, mais la réalité de notre présence les uns aux autres dans ce Corps plénier
du Christ que nous sommes. Serait-il concevable que nos fonctionnements économiques, politiques et
sociétaux sortent tant soit peu convertis de cette troisieme « guerre mondiale », si inattendue dans sa
forme, et que la vieille institution ecclésiale manque, non seulement d’accompagner la réflexion du
monde sur cet avertissement historique, mais de se laisser elle-méme visiter, décaper par lui jusque
dans son langage le plus désuet, ses comportements les plus invétérés, ses positions les plus
contestables ? Le dépouillement que réclame de nous la réponse adéquate a la crise sanitaire et au défi
écologique s’'impose pareillement a cette outrecuidance (croire, donner a croire, dogmatiser au-dela



du modeste) qui est le péché mignon de ’homme religieux.

S’il a existé un Dieu d’apres la Shoah, il existera aussi - puisqu’il est avec nous, puisqu’il n’est qu’avec-
nous (Mt 1, 23) - un Dieu d’apres la Covid-19. Car de tout cela, Dieu méme ne sortira pas le méme. Le
Survivant ne saurait étre décemment le méme que le Dieu de trop de discours irréfléchis,
conventionnels, archaiques, mythologiques, magiques, démagogiques, infantiles, superstitieux,
triomphalistes. Il sera I’Acteur et le Patient d'une immense compassion, il sera compatible, dans nos
catécheses, dans nos prédications, dans notre théologie, avec des milliers de morts, de malades en état
de déréliction, de deuils astreints a la séparation d’avec le corps des étres les plus chers. Souhaitons
que le Dieu de demain ne soit pas un Super-God, naive projection du Superman que nous caressons
dans nos réves impénitents. Envisageons un Dieu qui ne soit ni le Dieu des revanches, ni le Dieu des
réussites, ni le Dieu des facilités, ni le Dieu des solutions. Un Dieu qui ne nous exempte pas de
I'aventure humaine avec ses inévitables affres, qui ne la domine pas du haut de sa toute-puissance,
mais qui la partage, qui I'habite, qui cristallise, qui « précipite » au plus creux de la souffrance et de la
compassion, celle-ci et celle-1a se touchant dans le méme Corps. Deus absconditus. Un Dieu caché.

En ces jours, notre priere, abhorrant plus que jamais le bavardage (Mt 6, 7), se fait sobre suggestion,
simple présentation du monde a Jésus, ’homme du Pere : Celui que tu aimes - le monde que tu aimes
- est malade (Jn 11, 3). En fermant la porte (Mt 6, 6) aux amulettes, aux marchandages, aux
comptabilités serviles que recommande la peur, nous descendons au lieu intérieur ou le Pere
obscurément s’apercoit, et nous découvrons que ce lieu est aussi le lieu commun d’'une humanité dont
Jésus reflete et rassemble le visage. Notre veeu le plus cher est alors qu’en sortant du confinement nous
sortions aussi de la « religion » pour entrer dans la chair et dans 'esprit du christianisme, dans le
mystere pascal qui seul est a la hauteur de I'homme.



